La estética acaricia el arte a través del íntimo proceso de la creación. El goce estético se caracteriza por ser inteligente. El placer estético tiene además una cierta razón objetiva: la obra de arte deleita porque posee un poder seductor que va más allá de la apariencia. La metáfora como interpretación de la realidad es el elemento culminante de este proceso y la imaginación su elemento creador. La creación artística –nos recuerda Ortega– es una manifestación de la vida. Julián Marías completa esta reflexión incardinando la creación y el arte en su concepción de la Antropología metafísica. Dentro de las diversas creaciones artísticas, Marías fija su concepción de la estética en la novela, el teatro y el cine, ya que los tres poseen la virtud de la narración de historias y del dibujo de escorzos de vida humana. Es decir, la razón histórica y la razón vital en marcha. En este sentido, el cine es el arte auténtico y propio del siglo XX.