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Ante un trabajo tan extenso (864 pp.) y de autoría tan variada (38 autores) 
como el que nos ocupa en esta reseña, la tentación es la de hacer un elenco de 
los temas tratados y de aquellos ausentes, de lo que hay y de lo que no hay –de 
esto último suele ser aquello de lo que al autor de la reseña, por lo general, le 
hubiera gustado que hubiera algo–. Por supuesto, querría dar cumplida cuenta 
de todo ello. No obstante, quisiera también abordar la cuestión más amplia de 
la proliferación de libros colectivos de este tipo –y de los dedicados a pensa-
dores de la dimensión de Emmanuel Levinas en concreto–. ¿No constituyen 
una especie de hipertrofia de la literatura secundaria? ¿Un fruto, tardío y sin 
sabor, de una excesiva especialización, que ha logrado enviar a las humani-
dades a la sala de enfermos terminales en este hospital en el que se parecen 
encontrarse las instituciones de educación superior en todo el mundo?1
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1 Sobre el fin y la finalidad de las universidades se ha hablado mucho en los últimos decenios, pero el 
debate se ha intensificado especialmente con motivo de la crisis sanitaria provocada por la COVID-19. 
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El profesor Morgan, emérito de las universidades de Indiana y Toronto, 
catedrático de Filosofía Judía y profesor visitante en Yale, Princeton o Stan-
ford, ha publicado y editado un gran número de obras dedicadas a Levinas o 
al pensamiento judío (Morgan, 2001a, 2001b, 2007, 2011; Morgan y Gordon, 
2007; Morgan y Pollock, 2008). Existían ya algunas obras de este tipo sobre 
Levinas en inglés (Critchley y Bernasconi, 2002) y otras en francés (Chalier 
y Abensour, 1991). En español hay varias y cito una temprana, al poco de 
fallecer, en la Revista Anthropos (Sucasas Peón, 1998) y otra más reciente, 
fruto de un encuentro en Valencia (Alonso Martos, 2008). Es una muestra casi 
simbólica, pequeñísima, de la literatura secundaria que ha suscitado la obra 
del que sin duda se ha convertido ya en una de las figuras que pasarán a la 
historia de la filosofía del siglo xx, y a la historia del pensamiento en general, 
esto último por algo que veremos más adelante2. 

Entonces, ¿qué haría especial este volumen? ¿Es necesario cargar con más 
peso las estanterías de las bibliotecas, ahora que se han hecho también virtua-
les? Al contrario de lo que sucede en las ciencias y en las técnicas, en huma-
nidades la literatura no hace crecer el conocimiento cuantitativamente, sino 
cualitativamente. Será lo significativo de la aportación lo que haga avanzar 
el conocimiento –si es que se puede hablar de “avance” en este ámbito del 
saber–. En el caso concreto de Levinas dos han sido las publicaciones que han 
contribuido a tal “avance” en el conocimiento de su obra. 

En primer lugar, las traducciones a otras lenguas filosóficas. Leer a Levinas 
en francés, en su particular idiolecto levinasiano, es una tarea exasperante que 
puede enervar a cualquiera. Unida a esta cuestión existen otras dos que han 
dificultado no menos la recepción y comprensión de su obra –su “avance”–: 
el uso de un lenguaje enormemente técnico y abstracto, que bebe de fuentes 
fenomenológicas, y el estado “realmente deficiente” del texto original, por las 
erratas y los anacolutos debidos a la falta, en ocasiones, de palabras y de lo 
que parecen ser incluso líneas enteras, tal y como indicaba recientemente su 
mayor conocedor en España, precisamente al publicar una nueva –y necesa-
ria– traducción de Totalidad e infinito (García-Baró, 2016: 11). El esmero en 

2 Soy consciente de que me dejo fuera la abundantísima bibliografía en italiano, especialmente la 
obra de autores como el profesor Ciglia, que lleva escribiendo sobre Levinas, con gran calidad y humil-
dad, desde los años ochenta. 



281Reflexiones sobre M. L. Morgan (Ed.). (2019). The Oxford handbook...

SCIO. Revista de Filosofía, n.º 19, Noviembre de 2020, 279-287, ISSN: 1887-9853

la calidad de la edición y traducción de las obras de un autor como Levinas 
debería ser uno de los objetivos principales de sus estudiosos, sin necesidad 
de mayores razones que las que dieron los distintos renacimientos culturales 
y la edición filológica de los textos recibidos, desde la época de Alejandría 
hasta el siglo xx de Jaeger y Wilamowitz, pasando por la Escuela Toledana 
de Traductores, el Renacimiento italiano o las ediciones oxonienses de los 
clásicos grecolatinos3. 

El segundo tipo de publicaciones que contribuyen al “avance” en el cono-
cimiento de la obra de Levinas es el de sus obras completas, que incluyen la 
publicación de los trabajos inéditos. Labor que se inició hace ya más de una 
década bajo la dirección de Jean-Luc Marion. De los cinco tomos previstos, 
han aparecido los tres primeros, dedicados a los inéditos (Levinas, 2009a, 
2009b, 2013)4. Los dos restantes, que llevarían el título provisional de Phi-
losophie 1 y 2, no han aparecido todavía y no parece que lo vayan a hacer 
pronto. Son precisamente estos últimos los que darían a la luz, se espera, los 
textos de aquellas obras que consagraron a nuestro autor, las que le dieron el 
prestigio del que hablábamos y su lugar en la historia del pensamiento. Has-
ta que esa edición se produzca tendremos que conformarnos con traduccio-
nes dependientes de textos en ese “estado deficiente” al que hacía referencia 
García-Baró. 

En el texto que abre este handbook, titulado “Reading Levinas Today” 
(pp. 1-16), parece dar a entender su editor M. L. Morgan que la influencia y 

3 En el caso de las traducciones al inglés, hay que señalar aquí que la calidad de estas deja bastante 
que desear. Además de tener que renunciar a los juegos de palabras o sentidos implícitos, como sucede 
incluso en otras lenguas románicas más cercanas al francés, en ciertas ocasiones se trata algo más que 
una traducción fallida: faltan incluso frases enteras, y se recurre constantemente a los corchetes para 
dar la palabra en francés. De lo primero, un ejemplo característico: donde el original francés de Totalité 
et infini dice “Ni la possession, ni l’unité du nombre, ni l’unité du concept, ne me rattachent à autrui. 
Absence de patrie commune qui fait de l’Autre l’Etranger; l’Etranger qui trouble le chez soi” (1990, p. 
28), la traducción de Lingis dice “Neither possession nor the unity of number nor the unity of concepts 
link me to the Stranger [l’Etranger], the Stranger who disturbs the being at home with oneself [le chez 
soi]” (1969: 39), dejando sin traducir “Absence de patrie commune qui…”. No cabe duda de que esto 
ha contribuido en esta lengua a una inmerecida fama de oscuridad y hermetismo, casi esoterismo, de 
la obra de Levinas. 

4 Existe traducción al castellano en la editorial Trotta de los dos primeros volúmenes que, no obs-
tante, evitan todo el necesario aparato crítico que sí incluye la edición francesa original (Levinas, 2013, 
2015).
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descubrimiento de Levinas se inicia con la publicación de una monografía 
sobre Levinas en inglés el año 1974. El libro lo escribe Edith Wyschogrod y 
se titula Emmanuel Lévinas: The Problem of Ethical Metaphysics. En cierto 
sentido, la obra que estamos reseñando podría resultar sesgada, lingüística y 
culturalmente, y hasta un punto “imperialista”. Sin embargo, varios factores, 
también conocidos para el lector europeo, contribuyen a explicar el punto 
de partida marcadamente angloamericano del volumen. En los años setenta 
el inglés había comenzado a convertirse en la lengua que competía con el 
alemán en la Analecta Husserliana, órgano de difusión, desde 1971, de The 
World Phenomenology Institute, fundada por la fenomenóloga de origen po-
laco Anna-Teresa Tymieniecka. La profesora Tymieniecka había desarrollado 
parte de su carrera, a partir de los años cincuenta, en Estados Unidos. Por 
otro lado, contribuye a su difusión el magisterio de Robert Bernasconi, en 
Inglaterra, con importantes e influyentes discípulos como Simon Critchley, y 
especialmente en Estados Unidos, al tiempo que se producía el “desembarco” 
allí de la Théorie. Todos estos factores contribuyeron a que creciera rápida-
mente, en el ámbito de la filosofía angloamericana, la fama de un pensador 
francés cuya obra Derrida citaba con profusión y al que había dedicado, tem-
pranamente, un largo ensayo de casi un centenar de páginas (Derrida, 1964a, 
1964b). 

Es necesario tener en cuenta este contexto, que Morgan no señala más que 
de forma parcial en su introducción, para comprender la necesidad de un vo-
lumen como el que nos ocupa, a pesar de todos los “peros” que hemos puesto 
hasta aquí. De manera que ahora deberíamos poder responder a la pregunta 
de qué ofrece este libro que no hayan ofrecido otros similares (Critchley y 
Bernasconi, 2002; Katz y Trout, 2005). En primer lugar, incluye en distintas 
contribuciones el conocimiento que hasta ahora nos ha aportado la publica-
ción de los cuadernos inéditos de cautiverio, conocimiento necesario para 
entender y comprender el proceso de lectura y elaboración de un pensamiento 
que en los años treinta y cuarenta se está formando aún. El capítulo debido a 
Hammerschlag (pp. 21-34), por ejemplo, da cuenta del tomo 1 de los inéditos. 
En el texto que Eagletone dedica a Levinas y el holocausto (pp. 35-51) hay 
una única referencia a los “Cuadernos de cautiverio” inéditos hasta 2009 (p. 
36, n. 9). Otra de las contribuciones, “Levinas, Blanchot, and Art”, de Kevin 
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Hart (pp. 53-70), se refiere a uno de los esbozos de novelas anotados en los 
cuadernos de cautiverio, pero no menciona ni encontramos en las referencias 
bibliográficas el tomo 3, que contiene dos ensayos de novela breve, Eros o 
Triste opulence y La dame de chez Wepler, tratados por Hand (pp. 529-547). 
Uno se pregunta si el hecho de que no aparezcan más menciones a estos im-
portantes documentos no responderá al hecho de que los inéditos aún no han 
sido traducidos al inglés. 

Sin ir más lejos, una de las aportaciones más interesantes del volumen, la 
de Cynthia Coe, sobre feminismo y maternidad en Levinas –que ha sido uno 
de los temas más polémicos en la literatura levinasiana–, no toma en cuenta, 
sin embargo, ninguna de las numerosas referencias que de lo femenino y la 
maternidad aparecen en los cuadernos de cautiverio5. De Catherine Chalier, 
de quien podríamos decir que es la voz más autorizada, tal vez con la de Tina 
Chanter, para hablar de feminismo desde una perspectiva levinasiana crítica, 
no se cita, por ejemplo, Figures du féminin (Chalier, 2007). 

La segunda aportación de este volumen reside en su variedad. Es cierto 
que esa variedad, fruto como decíamos de la hiperespecialización académica, 
no es necesariamente positiva, pero sí que da cuenta de algo que todos los 
que hemos leído y trabajado a Levinas hemos creído percibir al leerle: que 
tiene algo que decir y que ese “algo” es aplicable a muchas facetas de lo que 
Morgan llama, con variaciones, “our ordinary (…), everyday (…), social and 
political (…)” (pp. 9-15) hasta en veinte ocasiones en solo seis páginas. Ese 
“algo” es esa idea monomaniaca de la primacía de la ética, a la que Critchley 
y Bernasconi hacían referencia en un volumen como este (Critchley y Bernas-
coni, 2002). Para Morgan, si bien reconoce la presencia de esa idea, presente 

5 En el tomo 1 de los inéditos he contado, por encima, al menos 10 referencias a lo femenino, en 
ocasiones en relación con la fecundidad, en otras con la maternidad, o con ambas. Desde mi punto de 
vista, arrojan la luz necesaria para entender el proceso de composición y las preocupaciones e intereses 
filosóficos que terminarán cristalizando en dos obras que van a explorar la paternidad, De la existencia 
al existente (1947: 167) y lo femenino y la fecundidad, El tiempo y el otro (1948), temas recurrentes 
también en Totalidad e infinito (1961) y en De otro modo de ser (1974). En realidad, acertamos a ver 
cómo en origen ambos conceptos se pensaron al mismo tiempo y solo la necesaria exposición lineal de 
los conceptos de paternidad, femenino y maternidad obligaron a Levinas a presentarlos de modo tal vez 
tosco e incompleto –lo que le valió la crítica del feminismo, en primer lugar la de Simone de Beauvoir 
en la primerísima página de su obra El segundo sexo. 
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en el cara a cara, en la responsabilidad infinita hacia el otro y en el concep-
to de sustitución y rehén, quiere rehabilitar a un Levinas más variado, más 
complejo y posmoderno. Un Levinas al que llega a excusar por sus deslices 
poco afortunados sobre el feminismo y sobre el etnocentrismo. El volumen 
persigue un ideal de diversidad muy al tenor de los tiempos. No obstante, y 
pesar de querer superar críticamente los sesgos levinasianos respecto a raza, 
frontera, extranjero, femenino, sesgos que son etno y heterocéntricos, casi 
patriarcales, hay ciertas ausencias que duelen más que otras. Por ejemplo, que 
en un volumen dedicado al filósofo “of the dispossessed, the displaced, the 
refugee, the impoverished, the suffering, and the hungry” (p. 5) se le dedique 
solo un capítulo en el que se hable, dentro del contexto de los postcolonial 
studies, de los refugiados (el que escribe Sealey, pp. 635-655). En esa misma 
línea, sin embargo, al alimento, al hambre y al hambriento le dedica Wurgaft 
un trabajo (pp. 549-565) en el que se comentan de manera especial De la 
evasión y las páginas sobre el alimento y la comida de Totalidad e infinito.

Los dos últimos capítulos mencionados se encuentran en la que a mi pare-
cer es la parte más interesante de este Handbook of Lévinas. Me refiero a la 
IV, dedicada a la “Ética más allá de la filosofía”. Encontramos en ella trabajos 
dedicados al cine, a la educación,6 a la responsabilidad civil, a la guerra justa 
y a la filosofía analítica –uno se podría preguntar con cierta malicia por qué 
este trabajo está dentro de un apartado titulado “… más allá de la filosofía”–. 
Aquí sí que la variedad da cuenta del potencial del pensamiento de Levinas, 
de una auténtica primacía de la ética, que viene no ya a sustituir a la metafí-
sica, sino a renovarla. 

La progresión de los trabajos responde a un esquema que el profesor Mor-
gan explica con gran acierto en la introducción: de las influencias y puntos 
de partida, tanto académicos como biográficos de Levinas –el Holocausto y 
Husserl, el nazismo y Heidegger, Platón, Hegel y Derrida– en la “Parte I” 
(pp. 21-215), pasaríamos a los principales temas filosóficos en la “Parte II” 
(pp. 219-381). El plural aquí es fundamental, para entender que no hay un 
solo tema levinasiano: de la filosofía trascendental al mesianismo, sin olvidar 

6 Escrito por Claire Katz, resultará de interés para aquellos interesados en filosofía de la educación 
que hayan conocido a Levinas a través de la obra, por ejemplo, de Joan Carles Mèlich o de Fernando 
Bárcena.
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el rostro del otro, la subjetividad y la sustitución, la política y el tercero, la 
responsabilidad como mandamiento, o la temporalidad. El “otro” como ins-
tancia filosófica, no obstante, y a pesar de lo que afirme Morgan, se presenta 
como “la” idea levinasiana: de ella dimanan la llamada, la trascendencia, la 
responsabilidad, la ética, etc. Decir que Levinas es el filósofo de la otredad 
puede hacernos caer en el riesgo de reducir a Levinas a “a mere façade asso-
ciated with slogans and clichés” (p. 2). Este tipo de incomprensiones son las 
que con dureza critica Peñalver (2000: 16, nota 7). El motivo es que los textos 
de Levinas son difíciles, densos y áridos, no solo por su léxico técnico-filo-
sófico, sino también, sobre todo, precisamente porque el discurso en Levinas 
lleva la traza del Otro indeleble pero ilegible, que nos obliga a responder, en 
un intento de interpretación. El propio discurso de Levinas quiere reflejar, al 
mismo tiempo que revela su traza, la huella del Otro sin llegar a traicionarla. 
Por eso, donde a mi entender se encuentra la auténtica aportación de este 
volumen es en aquello que no puede evitar ser: un producto de la academia 
norteamericana. En el diálogo con la tradición filosófica angloamericana, con 
la filosofía analítica y el pragmatismo, es donde encontramos el camino para 
ir más allá del Levinas rebajado y descafeinado que circula en eslóganes y 
giros éticos en todas las disciplinas humanísticas, acompañadas siempre del 
complemento de nombre “del otro” o “de la otredad”, con y sin mayúscu-
las. La “Parte III” (pp. 385-491) recoge uno de los aspectos más trabajados 
en la “Teología de la Vieja Europa”: la dimensión religiosa y teológica del 
pensamiento de Levinas. Los trabajos aquí recogidos, que van de la Biblia al 
sionismo, pasando por el Talmud y los denominados escritos judíos, y ofrecen 
una visión bastante completa de este aspecto del pensamiento de Levinas que 
para algunos es su punto más débil: su sesgo religioso. Por último, la “Par-
te V” (pp. 689-813) propone algunas de las críticas más frecuentes realizadas 
al pensamiento de Levinas, sin caer en la repetición de esas mismas críticas 
antes bien, de nuevo, entablando un diálogo renovado. Constituyen, sin duda, 
un excelente punto de partida para leer críticamente a Levinas.

El diálogo que nos ofrece este volumen es, para bien y para mal, el diá-
logo que la filosofía en particular y las humanidades en general sostienen 
desde hace más de tres décadas con Levinas. El interés de un Cavell o un 
Putnam por el filósofo francés es genuino, libre de prejuicios y de gran calado 
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y profundidad. Que algunos de los textos aquí reunidos recuperen ese interés 
angloamericano y las líneas que esos diálogos han abierto es de agradecer. 
Suponen además una corriente de aire fresco para las polvorientas estanterías 
continentales y seguramente inviten a nuevos caminos de interpretación en 
generaciones por venir. 
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