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LAS ÓPERAS MITOLÓGICAS DE RICHARD STRAUSS

THE MYTHOLOGICAL OPERAS OF RICHARD STRAUSS

Resumen: El presente artículo repasa el contenido y las circunstancias de las cinco óperas 
que engrosan la producción operística de temática mitológica griega del compositor alemán 
Richard Strauss. Se presentan, por orden cronológico de creación, las óperas protagonizadas 
por los siguientes personajes femeninos griegos: Electra, Ariadna, Helena, Dafne y Dánae. 
Asimismo, se comenta y valora la aportación de los autores de los textos, especialmente la de 
Hugo von Hofmannsthal, quien intervino en cuatro de las cinco obras.
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Abstract: This article reviews the content of and circumstances surrounding the five op-
eras by German composer Richard Strauss dealing with Greek mythological themes. Those 
operas featuring the following Greek female characters are presented, in chronological order 
of creation: Electra, Ariadne, Helen, Daphne and Danaë. In addition, the work of the authors 
of the librettos is discussed and evaluated, especially that of Hugo von Hofmannsthal, who 
took part in four of the five operas.
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introducción

Richard Strauss (Múnich, 1864-Garmisch, 1949), director de orquesta de exce-
lencia y uno de los grandes compositores de la historia, decía sentirse un músico 
germano-griego. Si el hecho, asumido como la lógica aspiración de un artista 
inserto en la corriente que riega el arte germánico de raíces románticas, puede 
ser valorado desde varias perspectivas, nuestro propósito es hacerlo fijando 
el punto de atención en el peso de los argumentos mitológicos contenidos en 
el que fue probablemente el más feliz de los partos de su inmenso talento: la 
producción operística. Y es que el músico bávaro, quien recogió a finales del 
siglo xix la antorcha del ya por entonces mítico Richard Wagner con la inten-
ción de seguir iluminando durante décadas la escena operística germana, eligió 
para cinco de sus óperas argumentos extraídos directamente de la mitología 
helénica. No cabe en estas breves líneas intención de profundizar en las entrañas 
de cada una de estas cinco obras ni proceder a un exhaustivo análisis de estas, 
pero sí aspiramos al menos a presentar una visión de conjunto en la que el 
quinteto pueda ser contemplado, si no como un bloque unitario —extremo de 
inútil pretensión— al menos sí como una especie de ideario estético encajado 
dentro de un mismo molde, el de la mitología griega.

Los mitos griegos, insertos en la médula del género operístico ya desde los 
más tempranos alumbramientos de la Italia tardorrenacentista, habían cons-
tituido la base argumental de sus primeros frutos. Orfeo, el mítico cantor, se 
erigía en protagonista absoluto del nacimiento de la nueva forma artística, 
la que se anunciaba como un trasunto del renacer de la vieja tragedia ática, 
con su doble componente esencial de música y poesía. De ello daban cuenta 
músicos pioneros como Claudio Monteverdi, Jacopo Peri o Giulio Caccini. 
Los personajes de la mitología —a los que pronto acompañarán los grandes 
personajes históricos de la Antigüedad— van a copar, durante los siglos xvii y 
xviii, los argumentos de óperas de exquisita factura, ideales para el reflejo del 
refinado gusto aristocrático y pensadas para un público elegante y cultivado, 
que se preciaba de conocer bien el mundo de los olímpicos y sus cuitas. 

Sin embargo, como en los demás ámbitos de la producción cultural, el irrum-
pir del siglo xix propició, también en la ópera, un cambio de gustos al que no 
fue ajeno un género que vivía a la sazón su momento de máximo esplendor. Y 
así, la ópera escapó hacia sujetos argumentales que se alejaban de los dominios 
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de Júpiter. La moda rupturista decimonónica expulsó de los templos líricos 
a dioses y héroes de la mitología para entronizar a personajes más del gusto 
romántico y que contaban con un cariz muy humano y abiertamente libertador. 
Es significativo que Giuseppe Verdi, el máximo exponente de la renovación del 
melodrama italiano, no compusiera ni una sola obra de temática mitológica, a 
pesar de que su influencia indirecta puede rastrearse en momentos concretos 
de su producción. Y si atendemos al otro punto neurálgico de la creación lírica 
europea, Alemania, podemos comprobar que Richard Wagner —su Venus de 
Tanhäuser aparte— opta por crear un universo mitológico propio en el que, en 
todo caso, se pueden igualmente atisbar claros ecos grecolatinos, argumentales 
y de carácter, con los que dibuja a los habitantes de su particular Walhala, a 
cuyo postrer derrumbe asistimos en su magna tetralogía El anillo del nibelungo.

Por todo ello resulta esclarecedor que, ya en el siglo xx, Richard Strauss, el 
último de los grandes productores a gran escala de óperas del gusto del público 
—en realidad el último representante del dilatadísimo movimiento romántico 
musical—, tome la decisión de devolver el protagonismo perdido a la vieja 
mitología. Al seleccionar a heroínas como Electra, Ariadna, Helena, Dafne o 
Dánae, Strauss parece anunciar, siquiera inconscientemente, el cercano canto 
del cisne de un género que, tras tres siglos de vigencia, se encaminaba irremi-
siblemente hacia su final —si como tal entendemos el definitivo alejamiento 
del gusto general del público de las obras de nueva creación.

Como buen germano que era, la cultura griega atrajo a Strauss desde joven. 
Como creador, su primer acercamiento al universo griego se produjo en una 
fecha tan temprana como 1881, cuando contaba apenas diecisiete años y aún 
cursaba estudios. Por entonces compuso una pieza para coro, con orquesta y 
voces masculinas, sobre la Electra de Sófocles. Sabemos que el resultado no 
satisfizo a su profesor, quien le espetó: “Strauss, abandone usted la música 
porque con ella no llegará a nada”.

Pero, desarticulado tan impertinente oráculo, Strauss no tardó en prosperar 
y, antes de cerrarse la centuria, ya era una figura mundialmente admirada, es-
pecialmente por sus creaciones de gran formato sinfónico. Obras como Don 
Juan (1889), Así habló Zaratustra (1896) o Don Quijote (1898), entre otras, 
habían encandilado al público y el joven músico exhibía su dominio absoluto 
en la forma, genuinamente romántica, conocida como “poema sinfónico”. 
Ello le había permitido familiarizarse con una orquesta dedicada a la función 
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narrativa y argumental, además de comenzar a curtirse en la caracterización 
psicológica. Con esa base comienza a experimentar en el mundo teatral pro-
piamente dicho. Gustav Mahler se lo había dejado claro: “Strauss, es usted un 
dramaturgo nato”. 

Tras un par de iniciales intentos fallidos (Guntram en 1894 y Feuernsnot en 
1901), un Strauss de 42 años saboreaba en 1905 las mieles de su primer éxito 
escénico: Salomé, para la que se había servido de un tema bíblico con cuyo 
original y rompedor tratamiento había rebasado, derrochando osadía juvenil, 
las fronteras de la tonalidad. Encaminaba por entonces su arte hacia la prácti-
ca —siempre discriminada y siempre bien ponderada— de la recreación en lo 
desagradable y en lo sangriento, lo que le puso en bandeja el magnífico texto 
de la tragedia homónima de Oscar Wilde en que se basó. La morbosa y sádica 
atracción que siente la bailarina hebrea por el profeta Juan había atrapado a 
Strauss y le había puesto en la vía directa para encaminar su lenguaje musical 
hacia la vanguardia. Había llegado el momento de abordar un tema mitológico.

Richard Strauss

elektra (1909)

Pocos meses después del éxito de Salomé, Strauss dio el primer paso de lo que 
a la postre se constituiría en el mayor acierto de su carrera: la colaboración con 
el gran escritor austríaco Hugo von Hofmannsthal, el mejor de los posibles 
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referentes literarios y acaso el mejor libretista de la historia de la ópera. De 
la mano de Hofmannsthal, profundo conocedor del universo griego, Strauss 
posa ahora su inquieta mirada en el mundo micénico y lo hace recurriendo a 
la mente audaz de la princesa Electra. El músico sucumbió ante la fuerza del 
personaje que, desde las cadenas de su femineidad, tramó la venganza por 
el asesinato de su padre, el caudillo aqueo Agamenón, a manos de su esposa 
Clitemnestra y su amante Egisto. 

Músico y libretista eran plenamente conscientes del riesgo que podrían 
suponer la simetría y las no pocas semejanzas entre Salomé y Electra. Se trata 
en ambos casos de princesas enmarcadas en la Antigüedad y ambas, aun por 
motivos distintos, se nos presentan como mujeres básicamente sedientas de 
sangre. Sin embargo a Salomé —decía el propio Strauss— la veía “siempre 
candente” mientras que en Electra acertaba a atisbar —guiado por la mano 
maestra de Hofmannsthal— “una mezcla de noche y de luz”. Y así, cada una 
con su personalidad bien definida y cada una con las particularidades que las 
diferencian, quedaron dibujadas las dos, Salomé y Electra, personajes que, 
desde el mismo momento de su estreno, se convirtieron en favoritas de un 
público que las reclama año tras año en los escenarios de todo el mundo. 

El libreto que Hofmannsthal escribió para Elektra es la adaptación ad hoc 
de la pieza teatral de idéntico título que el propio dramaturgo había estrenado 
con gran éxito en Dresde en 1903 en la producción cuya versión escenográfica 
corrió a cargo del gran director teatral Max Reinhardt y que contaba con la 
actriz Gertrude Eysolt como protagonista. El texto del drama está diseñado 
bajo el prisma del seguimiento lineal de la sucesión de escenas contenido en 
la tragedia de Sófocles —así aparece indicado expresamente: “libreto basado 
en la obra homónima de Sófocles”—, pero Hofmannsthal acude también a 
Esquilo (Coéforas), especialmente a la hora de construir el personaje de Cli-
temnestra, la despótica madre de Electra, que mantiene, en el corazón de la 
obra, un tenso enfrentamiento con su hija. Efectivamente, es en Esquilo y no 
en Sófocles donde comparece con mayor nitidez la idea de la interpretación 
de un sueño, tan relevante en esta versión. 

Electra, que comparece a los pocos minutos de alzarse el telón, no abandona 
la escena hasta el final. Tras la presentación del personaje, que corre a cargo 
de unas sirvientas del palacio de Micenas, la muchacha, reconcentrada en su 
soledad, comparte con el espectador su monomanía: Agamenón, su padre, ya 
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no está allí (“Agamemnon, Agamemnon, wo bist du, vater?”). Un poderoso 
tema musical, dibujado sobre las cuatro sílabas del nombre del poderoso Atrida, 
quedará indefectiblemente esculpido en el ambiente durante toda la función. 
Por la escena desfilan, uno a uno, los demás personajes de la trama: Crisótemis, 
la hermana pequeña, la antagonista de Electra, a quien su hermana mayor trata 
en vano de convencer de que se una a su plan de construcción de la venganza; 
pero la joven es realista y, asumido el trauma de la pérdida del padre, ya solo 
desea pasar página para cumplir su destino de mujer al convertirse en madre. 
La gélida Clitemnestra desprecia a su hija, pero en su ya patente debilidad 
comienza también a temerla y buscará en ella la balsámica dulcificación de 
los tormentos que le sobrevienen en forma de sueños. Orestes, el héroe, el 
hombre, el amado hermano sin el cual la venganza no es factible, llega de in-
cógnito a palacio y, en una memorable escena de anagnórisis —se cuenta entre 
las más emotivas y bellas escenas líricas de todos los tiempos—, reconocerá 
finalmente a su hermana. El taimado Egisto, la antítesis del heroísmo, será el 
último en enfrentarse a Electra, quien lo conducirá al patíbulo mostrando una 
reprimida alegría interior que emana primorosamente de las notas de que le 
dotó un Strauss que controla de principio a fin la compleja psique femenina 
del personaje que nos está regalando.

Las escenas de la ópera se van sucediendo con perfecta ligazón entre ellas, 
sin mayor división interna que la que propicia la aparición de los propios perso-
najes. La fluidez del desarrollo contribuye al suspense de una trama cuyo final 
es, como en la Grecia clásica, presumiblemente conocido por el público, pero 
que Hofmannsthal había hecho virar en un audaz escorzo teatral al lanzar a la 
protagonista, sumida en el éxtasis, hacia una brutal danza de muerte que nos 
hace rememorar el final de Bacantes de Eurípides —presencia que sirve para 
que en la ópera hayan quedado condensados los tres grandes clásicos áticos.

En Elektra la sublimación de una venganza se enarbola como el único 
sentimiento verdadero que llena la obra de principio a fin, hasta el punto de 
ahogar a todos los demás, que sin embargo también están presentes en la 
obra: amor filial, paternal, de hermana, de madre, poder, remordimientos. Si 
la ópera arranca con esa potente y obsesiva idea de Agamenón, concluye con 
la resolución trágica, feroz y cruenta, de un conflicto que nace y se desarrolla 
fundamentalmente en el plano de la mente de la protagonista, de donde pasa 
a hacerse realidad tangible. El sentimiento de venganza es compartible por 
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 Electra at the Tomb of Agamemnon, de Frederic Leighton (c. 1869)
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muchos, pero solo adquiere carta de naturaleza trágica cuando pasa a manos 
de Electra, quien lo hace suyo, personal e intransferible. En palabras del crítico 
Arturo Ramoneda, Elektra es un auténtico “monumento al odio y al rencor”.

Elektra, por lo demás, es un prodigio de adaptación de la música a la psi-
cología de los personajes. El movimiento mental de la princesa micénica está 
exquisitamente modulado, lo cual resulta, en sí misma, una tarea de enorme 
dificultad descriptiva comoquiera que se desarrolla precisamente sobre una idea 
fija, la del sentimiento de venganza, clavado en el corazón de una joven que no 
vive ya sino para ella, lo que sin duda dificulta la labor del compositor a la hora 
de desplegar una buena variedad de matices. Pocos ejercicios más fascinantes 
para el intelecto humano que seguir la línea de la protagonista durante la hora 
y media que dura la obra. Pero, además, la conexión de la protagonista con 
los demás personajes está magistralmente hilvanada sobre el juego musical 
y literario de contrastes. Ligada íntimamente con dicha línea psicológica, la 
modernísima paleta rítmica de la obra, que sigue la línea de su antecesora 
estilística Salomé, forma también parte fundamental del elemento descriptivo.

La princesa Electra, que no había gozado hasta la fecha de protagonismo 
en el ámbito operístico —apenas se le recuerda más allá de su comparecencia 
en el Idomeneo mozartiano—, sale a la luz precisamente cuando los estudios 
de Freud sobre la histeria se imponen entre la intelectualidad de la Europa de 
la época. Es el momento oportuno para que el padre del psicoanálisis anide en 
el libreto de Hofmannsthal y se constituya en uno de los pilares de esta mo-
derna recreación. La interpretación de los sueños, ya presente en los modelos 
clásicos, constituye ahora y a partir precisamente de la eclosión de Freud, la 
base de la lucha que sostienen madre e hija en la parte central de la ópera. 
Pocas veces en la historia del melodrama se ha construido un clima de tensión 
psíquica. Con una música en extremo seca, Clitemnestra se nos muestra como 
la atormentada heredera de unos hechos —el regicidio es su hecho— que la 
devoran por dentro ante la atenta mirada de su morbosa hija, convertida en un 
auténtico pozo de odio. El politonalismo, retorcido hasta cruzar sin complejos 
la línea del atonalismo, adquiere aquí su más genuino sentido.

Elektra bien puede leerse como expresión de la dicotomía entre lo apolíneo 
frente a lo dionisíaco, o como la de la obediencia de Crisótemis frente a la rebel-
día de Electra —en la línea de otras célebres hermanas, las tebanas Antígona e 
Ismene— o como la de la correcta sujeción al poder político frente al desacato. 
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En las palabras de Hofmannsthal y en las notas de Strauss renacen con fuego 
renovado viejos temas como el conflicto generacional materno-filial, la lucha 
entre razón y pasión o la tensión política entre conservadurismo y progresismo. 
Son los mismos temas de la vieja tragedia griega —y de la comedia— los que 
vuelven a poner al público en trance de meditar en la Viena del psicoanálisis, 
pero ahora Strauss y Hofmannsthal habían elegido —con intenciones, si no 
provocadoras, al menos sí rompedoras— presentar al público una Grecia ale-
jada del idealizado blanco marmóreo del romanticismo alemán, apostando por 
recrearse en el lado más primitivo de la cultura helénica, en ocasiones no tan 
lejano a lo salvaje e incivilizado. Siguiendo la estela abierta por Nietzsche al 
presentar lo dionisíaco griego en El origen de la tragedia, el músico llegó a 
definir el helenismo de su Elektra como “demoníaco y extático”.

Strauss colocó en el foso una orquesta de 111 músicos que crea una atmós-
fera asfixiante, algo que ya había experimentado en Salomé. Llegó a afirmar 
que se conformaba con que se escuchase un 40 % del elemento vocal, lo que 
permite sopesar una dirección musical entre la ópera propiamente dicha y el 
poema sinfónico con voces de fondo. Ya hemos apuntado que Strauss llegaba 
a su madurez operística después de haber conseguido su madurez como com-
positor de esos poemas sinfónicos que lo habían catapultado a la fama.

Pero si el éxito de Elektra —que la soprano Maria Jeritza interpretó por 
primera vez el 21 de enero de 1909 en Dresde— fue importante, no es menos 
cierto que resultó algo menos rutilante que el de Salomé. Ello propició que se 
levantara una frontera en la propia producción de Strauss, quien era conscien-
te de haber llevado “al límite extremo la capacidad del espectador”. Así, tras 
esta doble incursión en un lenguaje tendente a la vanguardia, el músico dio un 
viraje de tipo conservador, fruto del cual es el siguiente trabajo del catálogo 
lírico straussiano, El caballero de la rosa (1911), en el que prosigue su cola-
boración con Hofmannsthal y con Rheinhardt. Rosenkavalier, esa deliciosa 
recreación del espíritu mozartiano, es probablemente la ópera más apreciada y 
universalmente degustada del autor. Su éxito —arrollador sin fisuras— dejó el 
camino abierto para que las facultades de Strauss caminaran durante los años 
siguientes por una senda de triunfo. En expresivas palabras del escritor Félix 
de Azúa —y aun siendo la afirmación matizable— a partir de entonces Strauss 
prefirió “el acogedor escote de las marquesas al hirsuto cuerpo de Electra”. 
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Hay quien lo ha definido como el paso de la época de “óperas negras” a la de 
“óperas rosas”.

Hugo-von-Hofmannsthal

ariadne auF naxos (1916)

Pero, precisamente por la íntima unión intelectual lograda con un artista como 
Hofmannsthal en Elektra, era inevitable que cualquier nuevo paso que diera 
Strauss junto con él se desarrollara en el marco del debate intelectual. La idea 
del inquieto literato era, indudablemente, seguir experimentando estilística-
mente. Y un nuevo proyecto no tardó en cristalizar, germinando a partir de 
actualización, de carácter artístico progresista, del viejo modelo de la opera 
buffa, puesta ahora en contraste con el carácter aristocrático de la vieja “gran 
ópera mitológica”.

La bullente idea halló cobijo en un ambicioso proyecto de Max Reinhardt 
para el Deutsche Theater de Berlín y que consistía en representar, naturalmente 
en alemán, la conocida comedia de Molière El burgués gentilhombre, insertan-
do en el interior de esta una ópera titulada Ariadna en Naxos. La obra francesa 
original había incluido en su estreno un ballet de ambiente turco con música 
compuesta por el célebre Jean Baptiste Lully. Ahora, en el lugar que ocupaba 
dicho ballet, iría la música que compusiera Strauss sobre el mito de la princesa 
Ariadna, la hija del rey Minos, abandonada por Teseo en la isla de Naxos. 
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Y así fue, pero el espectáculo, estrenado a la postre no en Berlín sino en 
Stuttgart el 25 de octubre de 1912 y con el mismo título molieriano de El bur-
gués gentilhombre, se acercaba a las seis horas de duración, lo que no contribu-
yó precisamente a su éxito. Es sabido que Strauss siguió, en no pocos aspectos 
de su producción operística, reconocibles acentos de la estela de Wagner. Pero 
las representaciones de semejante duración raramente se conciben si no es para 
el montaje de las obras del genio de Leipzig. Ni siquiera Strauss, armado de 
todo su genio e ingenio, puede competir con Wagner en este extremo. Una cosa 
es el universo del creador de Parsifal, cuyos acólitos se ven capaces de asistir, 
con espíritu cercano a lo religioso a las largas funciones del famoso teatro de 
Bayreuth, y otra pretender programar casi seis horas seguidas de teatro y mú-
sica cuando esta no es de Wagner. Y el público, sin llegar a rechazar de plano 
este Burgués gentilhombre, tampoco lo abrazó con demasiado entusiasmo, lo 
que propició una inevitable reforma del proyecto.

Hofmannsthal pensaba ahora en una obra de reducidas dimensiones sobre 
Ariadna “combinando figuras heroico-mitológicas con Arlequín y Scaramuc-
cio, que aporten un elemento bufo entretejido con el momento heroico”. A 
pesar del revés sufrido en el estreno y en las pocas reposiciones que de la 
obra se ofrecieron, la confianza de Hofmannsthal en su texto le impulsaba a 
no rendirse. La remozada ópera llegó a puerto —ahora ya titulada Ariadne auf 
Naxos—, no sin antes haber tensado las relaciones entre libretista y compositor, 
cada uno aportando numerosos puntos de vista diferentes, incluida la elección 
de la tipología vocal más adecuada.

Ariadne auf Naxos se estrenaría el 4 de octubre de 1916 en la Ópera de 
Viena, y de nuevo con Maria Jeritza, la primera Elektra, en el papel principal. 
Se había eliminado la obra de Molière como marco y se había conformado un 
prólogo de unos tres cuartos de hora en el que el personaje del compositor de 
la ópera seria sufre la intervención del caprichoso dueño de la casa y promotor 
del espectáculo, un millonario vienés, nuevo rico de dudoso gusto artístico, 
que decide que la ópera se representará en primer lugar y que la función se-
guirá con la representación de una comedieta de amores frívolos titulada La 
infiel Zerbinetta y sus cuatro amantes, a la que seguirán, como colofón, unos 
vistosos fuegos artificiales. Las airadas quejas del compositor no tienen, como 
era de esperar, efecto alguno. Pero la cosa no queda ahí porque, para acortar 
la velada, el patrón decide en el último instante que deben fundirse en escena 
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(¡al mismo tiempo!) la ópera seria y la farsa. El disgusto adquiere proporciones 
trágicas pero la función debe comenzar sin mayor dilación.

Ariadna, de John William Waterhouse (1898)

La escena nos deja en suerte a Ariadna en el momento de haber sido abando-
nada por Teseo. La muchacha despierta en una playa de Naxos arropada por 
tres ninfas: Náyade, Dríade y Eco. En pleno lamento, se presenta en la playa 
una compañía de Commedia dell’Arte. Sus alegres integrantes tratan, infruc-
tuosamente, de consolar a la princesa cantando y danzando a su alrededor. La 
actriz principal, Zerbinetta, se hace dueña de la situación y, tras indicar a sus 
compañeros varones que se retiren, se queda a solas con Ariadna. Zerbinetta 
se esfuerza en hacer comprender a la princesa que el amor de los hombres es 
algo efímero, pero ella, hundida en su desesperación, ya solo espera la muerte. 
Las ninfas anuncian la llegada de un joven y Ariadna cree que pueda tratarse 
de Teseo, pero, al comprobar lo erróneo de sus expectativas, su aturdida mente 
pasa a identificarlo con Hermes psicopompo, que se apresta a acompañarla 
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hasta el reino de los muertos. Pero en realidad se trata del dios Baco que, tras 
escapar de los encantamientos de la maga Circe, queda prendado de Ariadna 
nada más verla. Poco después, tras un breve e impetuoso acercamiento, Baco 
y Ariadna se unen para iniciar, ante la mirada atónita de Zerbinetta, el viaje 
extático del amor.

Se cuentan más de 40 obras sobre Ariadna, desde el temprano Lamento 
d’Arianna (1608) de Monteverdi hasta la cantata Ariadne auf Naxos (1789) 
de Haydn, por citar solo los trabajos de los autores más reconocidos. Litera-
riamente el mito renace en el xix gracias a un pequeño poema de Friedrich 
Nietzsche en el que la heroína se muestra como un perro ante Teseo, que la 
abandona. Este poema, fresco y novedoso, aporta savia nueva a la vieja histo-
ria, que queda servida para que, de la mano de artistas como Hofmannsthal y 
Strauss, Ariadna vuelva a emitir su lamento y curse de nuevo su camino hacia 
las estrellas. 

Para el dibujo de la Ariadna de Hofmannsthal podemos rastrear en sus lectu-
ras de Catulo (carmen 64) o de Ovidio (Heroidas x, Metamorfosis viii, 169-182, 
y Ars amatoria I, 525-564). Y no es descartable que conociera las Dionisíacas 
del autor griego tardío Nono de Panópolis (s. v), quien desarrolla el tema de 
la boda final con Baco. La historia de amor-pasión entre el primerizo Baco y 
la bruja Circe, a la que se alude en varias ocasiones en el texto, parece a todas 
luces ideada libremente por el escritor austríaco, quien creemos que acertó 
de pleno al querer representar con ella la primera experiencia sexual del dios. 

El sujeto de fondo de la obra, como manifiesta el propio escritor al músico 
en carta de 1911, es poner en contraste los dos tipos de amor representados 
respectivamente por la aristocrática Ariadna —el amor profundo y siempre 
fiel— y la actriz Zerbinetta —el amor liviano y siempre voluble. Y el resultado 
no pudo ser más afortunado, con una fusión de ambos elementos de factura 
impecable. Si el texto contiene las palabras exactas para presentar la multipli-
cidad de las emociones contenidas, la música coloca cada acento en su justo 
lugar, logrando elevar a categoría de obra maestra un trabajo que presentaba no 
pocos obstáculos desde el punto de vista dramático y compositivo. El prólogo, 
con sus dosis de contenido técnico, con su sequedad ambiental acrecentada por 
el uso frecuente del parlato, se va creciendo hasta desarrollarse en sí mismo 
como un completo y complejo conjunto de tensiones humanas que pone al 
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espectador en perfecta disposición de desplazarse hasta lo que va a suceder 
en la isla de Naxos. 

El prólogo ya nos ha proporcionado las primeras noticias sobre Ariadna, 
pero, una vez situados en la isla —donde se va a desarrollar el acto único de 
la ópera en la modalidad de “teatro dentro del teatro” (Theater auf dem Thea-
ter)—, no tarda en comparecer una enternecedora escena de contraste en la que 
el clímax al que llega la desesperada situación anímica de Ariadna abandonada 
nos deja en suerte a la frívola dama de amores sin fin. Se trata de un certero 
hallazgo, pues ambas mujeres —cada una encerrada aún en el espectro que 
la caracteriza— logran comunicar con el público de manera tan sincera que 
ofrecen al espectador la posibilidad de decantarse por cualquiera de las dos. 
El personaje de farsa embelesa, se va creciendo en la escena —precisamente 
su medio— y el público asiste a un combate dialéctico en el que la hondura 
del sentimiento de desesperación llega a compenetrarse con la dulzura de las 
promesas de sencillos amores en una masa única llena de colores. 

Dos arias de lucimiento de Ariadna, soprano lírica con fuelle, contra una 
—que bien vale por dos— de Zerbinetta. Esta célebre aria, plena de trinos y 
ascensos imposibles, ocupa la parte central de la obra, lo que la convierte, en 
cierto modo, en el corazón y el alma de esta. La pieza se ha convertido en 
caballo de batalla de las grandes sopranos de coloratura de todos los tiempos. 
Baco, heroico y amoroso, ocupa la parte final de la obra y es un heldentenor 
con un papel escaso en minutos pero de no poca dificultad por su tesitura y por 
su reconcentrada carga emocional. Puede que este Baco no se encuentre, por 
su brevedad, entre los grandes roles de tenor dramático, pero, en su relativa 
y aparente simpleza, resulta de buen encaje en la construcción del drama y 
es capaz de aportar uno de los mejores momentos dramático-amorosos de la 
producción straussiana. 

En el marco de la lucha entre los dos planos teatrales presentados en la obra 
—la farsa y la tragedia lírica— la primera cumple la función de ir socavando 
lentamente los cimientos de la segunda, proceso que avanza a medida que 
Zerbinetta y sus cuatro amantes se van apoderando de la escena, pero que se 
frena en seco con la aparición final de Baco y la milagrosa transformación de 
la protagonista, quien se acaba imponiendo ante la mirada acurrucada de la 
comedianta, ahora tan atónita como satisfecha. En el paso del prólogo —vida 
real— a la ópera —representación mitológica— asistimos a otro proceso trans-
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formador, el consistente en que los principales personajes reales se desdoblen 
en el mundo teatral presentándose como una continuación de su propio yo, 
que adquiere ahora su auténtica naturaleza, o sea, la teatral. Como dice el 
propio Hofmannsthal hablando del proceso creador y motor de esta ópera, “la 
metamorfosis es la vida de la vida, el misterio mismo de la ciencia creadora”. 
Así, Ariadna pasa de desear su incorporación al mundo de los muertos, con la 
aparición del muchacho en el que desea ver al psicopompo, a habitar el uni-
verso amoroso de la dicha de la mano del amante Baco, ahora pletórico y ya 
preparado tras haber superado su experiencia iniciática con Circe.

El foso, en contraste con la masa ingente de Elektra, es aquí casi camerís-
tico —de apenas 39 instrumentos—, lo que deja patente con qué diferencias 
técnicas sustanciales jugaba Strauss a la hora de describir el sentimiento de 
Ariadna, que es rabia pero teñida aún de amor, de la explosión de odio puro 
contenida en el corazón de Electra. La instrumentación de esta ópera, cristalina 
y sutil, se nos antoja uno de sus más acabados tesoros.

Strauss y Hofmannsthal en 1912

Soberbio manual de modernidad estilística, Ariadne auf Naxos es el mejor 
ejemplo de la capacidad que posee el viejo mito para adaptarse a las cir-
cunstancias más diversas. Un abigarrado compendio artístico que bebe de no 
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pocos elementos —en ella se dan cita estilos tan diversos como la ópera seria 
mitológica, la opera buffa, la commedia dell’arte, la comedie française o el 
propio singspiel alemán— resultando, de la fusión de todo ello, un producto 
que es inequívocamente una extraordinaria ópera germánica. Obra en la que 
conviven, con admirable naturalidad, el estilo heroico de esencia wagneriana 
y el ligero de corte belcantista, sin que en ninguna fase se atisben costuras que 
afeen un ápice el resultado final.

die agyptische helena (1928)

La huella de los Atridas en la obra de Strauss no se esfuma cuando baja el 
telón de Elektra. Mucho menos difundido que el regreso de Agamenón es el 
de su hermano Menelao, el segundo de los hijos de Atreo, al que el canto IV 
de la Odisea —al final de la “Telemaquia”— nos muestra gozando, no mucho 
tiempo después de la guerra de Troya, de la paz y la armonía hogareñas en 
compañía de su recuperada Helena. El nostos de Menelao, tan distinto en su 
desarrollo y en su final al de su malhadado hermano, renacerá ahora, de la mano 
del mismo binomio artístico generador de Elektra y Ariadne auf Naxos, en la 
tercera de las óperas mitológicas de Strauss, que se presentaría bajo el título 
de La Helena egipcia. Si en los años posteriores a Ariadne el tándem se había 
demostrado capaz de dar a luz otros dos frutos que probaban su eficacia (La 
mujer sin sombra, exótico y complejo cuento, en 1919, y, en 1924, la comedia 
burguesa titulada Intermezzo), la nueva incursión fijaba su mirada en Helena de 
Troya. Había pasado más de una década desde el estreno de Ariadne auf Naxos.

El poeta griego arcaico Estesícoro de Hímera, en su Palinodia de Helena 
—obra que le atribuye la tradición y de la que conservamos apenas unos frag-
mentos y cuyo contenido nos ayudan a conocer los testimonios de Isócrates, 
Platón y Pausanias—, había sentado las bases literarias del “blanqueo” de la 
perniciosa tindáride. Sea lo que fuere esta “palinodia”, lo que parece claro es 
que Estesícoro se retractaba en ella de las acusaciones que había vertido sobre 
Helena en un poema anterior, pasando a afirmar ahora que Helena nunca realizó 
el viaje a Troya, liberando así a la célebre beldad de toda responsabilidad en 
el famoso conflicto. De este modo Estesícoro, que habría quedado ciego por 
insultar y difamar a Helena, expió su culpa y recuperó la vista. Porque, según 
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Estesícoro, en el momento del rapto fatal Helena había sido sustituida por 
un doble, una imagen o eidolon, una suerte de fantasma que la reemplazó en 
Troya. Años después, ya en época clásica, Eurípides concibió a una Helena, 
la protagonista de una de sus tragedias, en la que cristaliza esta idea de una 
reina de Esparta no responsable de la ruina de Troya. Y en esta Helena de 
Eurípides, que se desarrolla en Egipto, se basará Hofmannsthal para el libreto 
al que pondrá de nuevo música Strauss. 

Para indagar en el que fue el penúltimo proyecto operístico de Strauss-
Hofmannsthal, disponemos de un ensayo que el propio libretista redactó en 
1929. En él el escritor nos desgrana la génesis de su obra a partir de las re-
flexiones que le provocan la propia guerra de Troya y especialmente la imagen 
del reencuentro entre Menelao y Helena. Al escritor austríaco no dejaba de 
impresionarle la imagen de los esposos en perfecta conjunción marital después 
de la larga aventura de Helena con Paris. El drama de Eurípides nos presenta 
precisamente el momento del reencuentro de los esposos en tierras de Egipto, 
donde la bella Helena había sido, por orden de Hera, trasladada y confiada 
para su custodia y protección a Próteo. Hofmannsthal se disponía a indagar 
en la poderosa naturaleza de esa fuerza que había logrado rehacer la unión 
matrimonial perdida.

El estreno de esta Helena en Egipto —nos permitimos apostar por esta 
versión española para el título, que creemos más acorde con la realidad de 
la trama— tuvo lugar el 6 de junio de 1928 en Dresde. La cantante prevista 
originalmente para el exigente rol de Helena fue de nuevo la gran soprano 
dramática Maria Jeritza. Perfecta por sus características vocales y por su ex-
periencia straussiana, sin embargo, las condiciones pecuniarias que impuso 
desembocaron en que finalmente fuera reemplazada por la bellísima voz de 
Elisabeth Rethberg, cuyas dotes de actriz sin embargo no convencían a Hof-
mannsthal. Jeritza, eso sí, estrenó el papel en Viena unos días más tarde. Para 
la representación de la obra en el Festival de Salzburgo cuatro años más tarde, 
dirigida por Clemens Krauss, Strauss realizó algunos cambios tendentes a la 
simplificación de la dramaturgia del segundo acto, que él consideraba el talón 
de Aquiles del estreno.

Repasemos el argumento. Al comienzo del primer acto Menelao viaja en 
barco desde Troya junto a su recuperada esposa Helena. En la mente del Atrida, 
la idea fija de matarla por su deslealtad y por la guerra que ha provocado. La 
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nave se acerca a Egipto y la hechicera Etra, amante de Poseidón, observa lo que 
sucede a bordo y envía una tormenta que consigue salvar momentáneamente a 
Helena de la muerte. El barco es arrastrado hasta la costa, donde se encuentra 
la mansión de Etra. La pareja desembarca sana y salva. Helena se adentra en 
el sensual palacio donde su dueña, impresionada por la belleza de la griega, 
la encomienda al cuidado de las delicadas ninfas que le sirven. Se dispone a 
proporcionarle el brebaje mágico del olvido con el que logre engañar a Menelao 
para apartar así de la mente del violento marido la idea de acabar con su esposa. 
Para ello contará con la ayuda de unos burlones duendecillos (Elfen es el término 
utilizado), que simularán el retorno de su antiguo rival Paris, con quien cree el 
Atrida luchar de nuevo. Etra convence a Menelao de que en realidad la auténtica 
Helena fue trasladada hasta Egipto antes de su famosa huida de Esparta y que 
la que provocó la guerra de Troya no fue sino una réplica de su esposa. Así, 
Helena no solo fue siempre fiel a Menelao, sino que, para suerte de su esposo, 
ha quedado preservada de los efectos del paso del tiempo durante la contienda. 

En el segundo acto la pareja de esposos se traslada a las cercanías del 
monte Atlas, donde Helena y Menelao se disponen a celebrar sus segundas 
nupcias. El reyezuelo del lugar, Altaír, que ha quedado prendado de Helena, 
la cubre de regalos. Mientras tanto Menelao se vuelve a enfrentar a una nueva 
reencarnación de la figura de Paris: se trata en esta ocasión del joven y sensual 
Da-ud, hijo de Altaír. Menelao acaba con Da-ud y una nueva intervención 
de Etra, que se sirve de su influencia ante Poseidón, logra alejar al ardoroso 
Altaír. Helena, consciente de que el filtro del olvido no ha sido efectivo, se 
muestra ahora dispuesta a dar a Menelao el filtro contrario, el del recuerdo. 
Etra le advierte del peligro de esa decision, pero Helena, convencida de que 
es su última oportunidad, sigue adelante con su idea. El recuerdo verdadero, 
ahora sí, provoca el hechizo. La aparición, en las postrimerías de la ópera, de 
Hermíone, la joven hija de la pareja, certifica la feliz reconciliación del matri-
monio, al que contemplamos sumido en un éxtasis amoroso final.

Según se echa de ver en unas palabras del libretista redactadas en 1923, este 
buscaba con mucho afán, para afianzar su visión de la mujer más hermosa del 
mundo (“die Schlafende ist von allen Frauen der Welt die Schönste”), que la 
música de Strauss contribuyera a que la obra se desarrollara en un estilo más 
bien ligero, lejos de la gravedad que había sido la característica principal del 
personaje de Ariadna. Y de hecho la obra parece al menos en su primera parte 
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 Helen of Troy, de Evelyn de Morgan (1898)
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dirigirse por esos derroteros, aunque el resultado final, llegados al segundo 
acto, aleja al menos parcialmente esa sensación.

Hofmannsthal sustituye la figura del Próteo de Eurípides por el de la hechi-
cera Etra, mucho más acorde con el gusto y la natural sensibilidad de Strauss 
hacia las figuras femeninas. Por lo demás, el texto hace discurrir la trama de 
manera muy fluida, emergiendo en no pocos momentos la brillante expresivi-
dad y el gran aliento poético que caracterizaron siempre a Hofmannsthal. Es 
en el terreno musical en el que acaso se echa en falta un punto mayor de esa 
deliciosa inspiración que en otras obras de Strauss luce con mayor intensidad 
—sin ir más lejos, en la propia Ariadne, por no hablar del Rosenkavalier—. 
Del mismo año del estreno de esta Helena son las palabras del musicólogo 
suizo Willi Schuh, biógrafo de Strauss, en las que no dudaba en clasificar esta 
obra como “un Strauss menor”, no sin certificar sus grandes logros, como el 
final del primer acto. 

Pero la ópera no ha acabado nunca de romper entre los aficionados, lo que 
puede ser achacable, a nuestro entender, a la poca efectividad real de la propia 
historia del eidolon, incapaz de oponer resistencia a la fuerza universal de He-
lena como femme fatale. Además del hecho, ya apuntado, de que, sin poner en 
cuestión la calidad de la música, no es en esta ópera en la que nos encontramos 
con el Strauss más dulce e inspirado. Por otro lado, los guiños a Wagner —el 
mutuo engaño asumido de Tristán e Isolda y también el espíritu reconocible 
de Brunilda y Sigfrido— son evidentes por parte del libretista, pero aquí a 
Strauss acaso le falte la pasión convencida y desbordante de su ilustre modelo.

Acierto de Hofmannsthal-Strauss es, a nuestro entender, el resultado global 
de la caracterización literario-musical de los personajes que rodean a la pareja 
protagonista. Para empezar, la hechicera Etra, que ejerce a la perfección el pa-
pel de contrapeso dramático y vocal al aquilatado peso vocal de Helena, algo 
en lo que Strauss ya había demostrado su pericia al contraponer a las parejas 
Elektra-Crisótemis y Ariadna-Zerbinetta. Otro tanto podemos decir del binomio 
padre-hijo, Altaír-Da-ud, respectivamente un barítono con cuerpo y un tenor 
que canta muy poco, pero cuya presencia aporta un fresco y oportuno lirismo. 
Así, la ópera queda perfectamente compensada en su despliegue de tipología 
canora. Cosa distinta es que la dificultad y el carácter canoro esencialmente 
dramático de los roles principales —la soprano Helena y el tenor Menelao— 
no sirvan precisamente para favorecer la difusión de la obra, y más en estos 
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tiempos de escasez de voces dramáticas de auténtico peso, especialmente en 
el lado masculino.

Die Agyptische Helena no es una obra ni perfecta ni sublime y no guarda 
en su seno pasajes inolvidables que puedan ser extraídos aisladamente con 
éxito asegurado. Pero es innegable que cuenta con una factura orquestal de 
gran nivel, marca de la casa, y con una línea de escritura vocal muy atractiva. 
Es un trabajo de variada dinámica y además posee características que encajan 
bien con el gusto de una importante parte del actual consumidor de ópera: 
por un lado, la obra se genera por un sentimiento de tanto recorrido escénico 
como el trauma bélico —el impacto de la Gran Guerra permanecía clavado 
en la retina de Hofmannsthal en el momento de emprender el proyecto— y, 
por otro, el tratamiento de la violencia machista que lleva por bandera su pro-
tagonista masculino la convierte en tristemente actual. Además, se nutre de 
un amplio abanico de ideas bien planteadas y resueltas, tanto literaria como 
musicalmente: la importancia de la verdad por encima de la mentira, el poder 
del amor verdadero, la confianza de una mujer en sus posibilidades, lo fútil 
de la fuerza de los efectos de las pócimas. Y todas ellas funcionan en esta 
Helena de Strauss-Hofmannsthal como el poderoso motor de ese erotismo 
de la fidelidad que tan caro resultaba a sus autores. Por todo ello merecería al 
menos más oportunidades de ser degustada de las que ha gozado hasta ahora.

daphne (1938)

Hubo de transcurrir casi otra década para que se produjera un nuevo encuentro 
del operista con la mitología griega, lo que tuvo lugar bajo el influjo de la magia 
contenida en una de las historias de más vasta descendencia artística de todos 
los tiempos: la metamorfosis en laurel de la ninfa Dafne tras el acoso de Apolo. 

Hofmannsthal había fallecido repentinamente en 1929, lo que, además de 
dejar un hueco imborrable en las letras germánicas, obligaba a Strauss a la 
imposible tarea de tratar de encontrar al sustituto adecuado. Arabella, la dé-
cima ópera de Strauss y última colaboración de Strauss con Hofmannsthal, se 
estrenaría en 1933 y para su siguiente trabajo, La mujer silenciosa (1935), el 
encargado de la elaboración del libreto fue el novelista austríaco Stefan Zweig, 
quien parecía el hombre destinado a cubrir el hueco. Pero la política cultural del 



LIBURNA 18 [Mayo 2021], 53-89, ISSN: 1889-1128

Íñigo de Goñi Echeverría74

III Reich hizo del origen judío de Zweig un problema. Los tiempos y sus tristes 
circunstancias urgían a Strauss a encontrar un libretista sin ascendencia hebrea. 

Día de paz, estrenada en 1938, es la primera de las tres óperas cuyo texto 
viene firmado por Joseph Gregor. El que sería su nuevo libretista, que hasta 
entonces había ejercido de bibliotecario e historiador literario, había sido pre-
sentado a Strauss por el propio Zweig, quien, a base de insistir, había logrado 
que el músico contara con sus servicios. Pero este grisáceo artista, práctica-
mente desconocido hasta entonces en el mundo teatral —apenas había ejercido 
durante un breve tiempo como asistente de Max Reinhardt—, era, a todas luces 
y a pesar del empeño de Zweig, un escritor de mucho menor calado que Ho-
fmannsthal —y que el propio Zweig—. Además, era inexperto en el empeño 
libretístico. Consciente de la altura y del peso de Hofmannsthal, con quien 
inevitablemente se le iba a comparar, Gregor se mostraba particularmente 
interesado en ofrecer a Strauss un nuevo y adecuado marco literario para su 
lucimiento musical. La historia de Dafne y Apolo pareció convencer a Strauss 
y el libretista —al que había inspirado la contemplación de una litografía de 
Théodore Chassériau— se puso manos a la obra. 

Aunque las Metamorfosis de Ovidio se suele citar en ocasiones como fuente, 
se trata más bien de una cómoda querencia de arrastre porque, a decir verdad, 
la influencia del poeta sulmonés no se deja notar demasiado en el libreto de 
Gregor —al menos en lo que se refiere a la estructura dramática—, siendo la 
versión del mito del escritor del s. i a. C. Partenio de Nicea (Sufrimientos de 
amor 15) la más perceptible. El texto de Partenio, al que sigue de cerca un 
texto posterior de Pausanias, no deja de ser una breve exposición en prosa de 
la historia de la ninfa. Para el seguimiento del libreto de Gregor y sus significa-
tivas variantes con respecto a Partenio, proponemos la lectura del escrupuloso 
estudio que ha emprendido recientemente Manuel Antonio Díaz Gito, quien 
ahonda, a lo largo de los tres artículos que ha dedicado a esta ópera, en el aná-
lisis de los personajes, la tradición clásica, la simbología mítica, la relación 
de la obra con la cinematografía de la época o las razones de la elección del 
tema por parte del libretista. 

El reto era casi un imposible para Gregor y, como era de esperar, las des-
avenencias entre libretista y compositor fueron constantes en Daphne desde 
la génesis hasta el parto —de hecho, lo fueron en los tres trabajos en que cola-
boraron, empezando por Un día de paz, libreto que en realidad acabó revisado 
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y finalizado, a petición de Strauss, por el propio Zweig—. El planteamiento 
inicial de Gregor era presentar un mundo griego no muy alejado de la visión 
idealizada decimonónica. Pese a la hondura del giro conservador, resultaba de 
todo punto desfasado que el propio Strauss, que años atrás había roto moldes 
componiendo Elektra, quedara ahora seducido por la visión, más cercana a 
Winkelmann que a Freud, con la que contemplaba Gregor el mito griego. Así, 
en 1935 Strauss pudo leer el texto completo y este no le satisfizo en absolu-
to. Achacaba a Gregor trivialidad psicológica, falta de tensión dramática y, 
concretamente, que no fuera capaz de construir un auténtico conflicto entre 
los dos pretendientes de la ninfa, el pastor Leucipo y el dios Apolo. Así que, 
a petición de Strauss, fue el propio Zweig el primero en meter la cuchara en 
el proyecto. Siguieron más desencuentros y Strauss no escatimaba dureza en 
las críticas a la capacidad poética de Gregor: “la jerga con la que se pretende 
imitar a Homero no siempre está felizmente conseguida”. Ello acabó des-
embocando en otra intervención, la del director de orquesta Clemens Kraus, 
quien apoyó al músico en su idea de que la metamorfosis final de Dafne fuera 
descrita fundamentalmente por la orquesta, en contra de la opinión del libre-
tista, que apostaba por una gran escena de tipo coral. El pobre Gregor, que era 
perfectamente consciente de la altura de quienes no paraban de husmear en 
su trabajo, aceptaba resignado tanto las feroces críticas de Strauss como las 
intervenciones de otros.

Pero la obra quedó al fin concluida y el exitoso estreno de Daphne tuvo lugar 
el 15 de octubre de 1938 en la Ópera de Dresde. En el elenco musical de esta 
“tragedia bucólica en un acto” destacaba a todas luces quien habría de ser uno 
de los más grandes intérpretes de la obra straussiana, el mítico director austría-
co Karl Böhm. La soprano alemana Margarete Teschemacher fue la primera 
Dafne y la obra no tardó en contar entre sus intérpretes a cantantes de talla 
mundial como los Apolos de los tenores Anton Dermota y Fritz Wunderlich o 
las Dafnes de las no menos grandes sopranos Maria Reining y Hilde Gueden.

La adaptación del mito que pergeñó Gregor nos propone una acción sencilla 
ambientada en un idealizado escenario campestre. Unos pastores se preparan 
para la inminente festividad de Dioniso mientras la ninfa Dafne, de aspecto 
y ademanes infantiles, se recrea en su amor por la naturaleza, especialmente 
por los árboles, y se muestra insensible a los requerimientos amorosos del 
pastor Leucipo, quien fue su compañero de juegos en la niñez que ambos 
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compartieron. Ella, que se muestra ajena a cualquier afán social, ve al mu-
chacho como a un hermano. Por su parte Gea, madre de la ninfa, se muestra 
preocupada por el cada vez más evidente desapego de su hija hacia el amor 
y hacia todo lo que simboliza la próxima fiesta de Dioniso, que debería su-
poner el camino de Dafne hacia el matrimonio. En efecto, la ninfa rechaza 
la vestimenta festiva que le ofrece su madre. Pero dos sirvientas de Dafne 
se ofrecen a Leucipo para ayudarle a conseguir el amor de la chica, para lo 
cual le proporcionan los vestidos mujeriles que ella ha rechazado. Comparece 
ahora el pescador Peneo, padre de Dafne, invocando melancólicamente a los 
dioses del cercano Olimpo para la fiesta: en otro tiempo también Peneo fue 
un dios. Y allí se presenta el mismísimo Apolo, pobremente vestido como uno 
más de los pastores. Peneo recibe al recién llegado y ordena a su hija que le 
sirva. Cuando ve a Dafne, Apolo queda impresionado por su belleza celestial 
y comienza su acercamiento a la ninfa, pero ella sigue en su idea de buscar tan 
solo un amor fraterno, por lo que se siente confundida y atemorizada ante las 
ansias de abrazo de su huésped. Comienza la fiesta de Dioniso, con pastores y 
muchachas en procesión. Leucipo, vestido con la ropa de Dafne, le ofrece una 
copa de vino y ella accede a danzar con él. Apolo reacciona celoso, provoca una 
tormenta que aterroriza a los asistentes y todos abandonan precipitadamente 
el lugar. Quedan Leucipo y Apolo, quienes se enzarzan en un desigual duelo 
por el amor de Dafne. La tensión va en aumento hasta que el dios opta por 
hacer uso de su poder y, valiéndose del arco, acaba con el pobre pastor. Dafne, 
horrorizada, se culpa ahora de la muerte de su amigo y espera que la muerte 
también la alcance a ella. Apolo contempla la escena y no tarda en arrepentirse 
de su desproporcionada actuación, pues se ha dado cuenta de que ha matado a 
un hombre sencillo y noble. Para tratar de compensar el mal que ha causado, 
Apolo consigue que Dafne se transforme en árbol y así esta podrá formar parte 
eternamente de la naturaleza, el único objeto verdadero de su amor. 

Como vemos, la ópera presenta a un Apolo que llena egoístamente todo 
el espacio en que se mueve y que va ahogando, en desigual combate y sin 
demasiadas contemplaciones, las juveniles figuras de Leucipo y Dafne hasta 
hacerlos desaparecer, por completo en el caso del pastor, y liberando a la 
ninfa de su antropomorfismo. Así, la lucha entre lo dionisíaco, continuo telón 
de fondo desde el comienzo, y lo apolíneo, desemboca —al menos aparente-
mente— en victoria del dios del sol. Decimos aparentemente porque, al llegar 
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a la escena final, en la que el espectador asiste a la milagrosa metamorfosis, 
esta se enmarca en una radiante luna llena que nos avisa de la comparecencia 
artémica que, representando a la naturaleza amada por Dafne, nos da la pista 
sobre el verdadero destino final de la ninfa, el de convertirse en una hamadríade, 
acogida en su seno por esa Diana silente que ayuda a mitigar, con su discreta 
presencia, el resultado de la escandalosa actuación de su hermano gemelo. Así, 
dicho combate apolíneo-dionisíaco, ineludible en el arte y en la intelectualidad 
germana desde su sonado desarrollo por Nietzsche, reaparece en esta ópera sin 
que necesariamente deba estar presente la figura de Baco, representado, además 
de por el ambiente que envuelve desde el principio la obra, por su humani-
zación en la figura de Leucipo, ese pastor acaso en exceso lánguido y pueril, 
del que Strauss esperaba en vano una posibilidad de conflicto con Apolo que 
necesariamente había de quedar en algo superficial. No podemos saber lo que 
podría haber nacido de la cabeza de Hofmannsthal pero sospechamos que al 
menos habría convencido a Strauss de que desistiese de buscar el dibujo de un 
auténtico combate. El cambio en la escena final de la ópera sí vino provocado 
por una idea claramente fallida de Gregor, pero la ausencia de conflicto entre 
Apolo y Leucipo no tenía visos de solución, pues venía de fábrica. 

El temprano dramma per musica titulado La Dafne (1598) de Jacopo Peri 
es considerado el auténtico antecedente de lo que muy poco después, ya de la 
mano de la Camerata Fiorentina y sus distintas versiones del mito de Orfeo, 
podrá llamarse con justicia “ópera” (opera in musica, como se le denominó 
originalmente). Por tanto, a pesar de que la laureada ninfa forma parte del 
mismo germen del género, sin embargo, de las aproximadamente treinta óperas 
que tratan el tema de su metamorfosis en laurel, ninguna de ellas ha acabado 
de establecerse en el repertorio, siendo precisamente esta Daphne de Strauss la 
de mayor trascendencia y calado. Y es que la metamorfosis de la ninfa es tan 
sugerente desde el punto de vista estético y plástico como carente de verdaderas 
posibilidades de desarrollo dramático. De ahí —convenimos con el citado Díaz 
Gito— el acierto de Gregor al decidir mirar hacia Partenio, quien, aunque a 
una distancia sideral de la luz de Ovidio, nos presenta una historia de Dafne 
que, al menos, contiene algo parecido a un nudo argumental en cierta medida 
apto para las tablas. Tal y como había sucedido en el caso de Electra, hubo que 
esperar al siglo xx para que Dafne encontrase por fin su lugar en la ópera. Y 
para ello se hizo necesario que se hubiera desarrollado previamente la teoría 
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estética nietzscheana de la confrontación entre lo apolíneo y lo dionisíaco, 
antes de la cual el asunto no parecía acabar de encajar en el molde operístico. 
Dafne bien merecía una música como la de Strauss, sin duda lo más valioso 
de una obra que, en todo caso, pivota sobre un libreto que, si no brillante, es 
al menos más que digno.

 Apollon et Daphne, de Theodore Chasseriau (1846)

En el terreno musical, los buenos atributos de Daphne son abundantes ya desde 
la delicada pintura inicial del ambiente bucólico. Una deliciosa aria de salida de 
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la ninfa remarca su carácter decididamente infantil. Apolo, otro tenor cercano 
al corte heroico, se muestra vibrante en el momento de revelar a los pastores 
que él es el propio sol. Conmueven el lamento de Dafne ante la muerte de 
Leucipo y, capaz de dejarnos boquiabiertos, la celestial y maravillosa música 
de la metamorfosis final, de inequívoca inspiración straussiana y que el pro-
pio autor interpretaba con frecuencia en sus últimos tiempos. Por momentos 
apreciamos la feliz influencia del wagneriano El oro del Rin, ese otro canto a 
la naturaleza pura e incontaminada, aspecto que comparte con Daphne en no 
poca medida. Las proporciones moderadas de esta Daphne —con su hora y 
media de duración, se trata de la más breve de las cinco óperas mitológicas de 
Strauss— contribuyen a que la obra funcione globalmente muy bien y a que 
sus carencias de libreto, que —conviene resaltarlo— tampoco son demasiadas, 
queden solapadas sin demasiados problemas. 

die lieBe der danae (1944)

Y llegamos al quinto escalón para encontrarnos con la última de las óperas 
mitológicas de Strauss, la que aborda la seducción de Dánae por Júpiter con-
vertido en lluvia de oro, mito fundido para la ocasión con el del legendario 
rey Midas. Se hace necesario comenzar certificando que se trata de una ópera 
cuya escasa divulgación entre el común de los aficionados es inversamente 
proporcional a la enorme calidad que atesora. 

El hecho hunde sus raíces, para empezar, en que en esta ópera —la que en 
principio estaba destinada a ser la última de las óperas del catálogo de Strauss— 
va a reaparecer la alargada sombra de Hofmannsthal. El fallecido escritor había 
dejado un esbozo de libreto, redactado en 1920, y que a la sazón no acabó de 
despertar verdadera inquietud en el músico, titulado Dánae o el matrimonio 
de conveniencia. Según el propio autor, pretendía tratar el mito “de manera 
impertinente, al estilo de Luciano de Samósata”, y para ello requería de una 
música, necesariamente de Strauss, que resultara “ligera y espirituosa”. Pero el 
proyecto quedó pronto relegado y pasarían muchos años hasta que Strauss se 
decidiera, por feliz sugerencia de Willi Schuh —que había leído el esbozo de 
Hofmannsthal, publicado en 1933— a retomar el trabajo. Así que, completada 
su Dafne, Strauss emprendió El amor de Dánae.
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Y —¡lo que son las cosas!— Strauss volvió a elegir a Gregor como libre-
tista. Y de nuevo aparecieron las incursiones del propio compositor, nunca 
satisfecho, y de nuevo las del director Clemens Krauss, cuyas ideas ocuparon 
no pocas líneas del texto. Strauss dio al fin su placet a un libreto que calificó 
de “muy divertido y lleno de espíritu griego”. La ópera quedó terminada en 
junio de 1940 y el estreno, inmersos ya en plena II Guerra Mundial, se fue 
retrasando hasta quedar finalmente fijado para el verano de 1944. Pero el 20 
de julio se produjo el frustrado atentado contra Adolf Hitler que provocó que 
el jefe de propaganda Goebbels clausurara toda actividad teatral pública. A 
El amor de Dánae se le permitió tan solo un pase privado el 16 de agosto del 
mismo año, con invitados selectos y con algunos soldados que ocupaban los 
asientos del recinto del Festival de Salzburgo. Clemens Krauss dirigía a su 
esposa, la soprano rumana Viorica Ursuleac, que fue la primera Dánae, y a 
la que acompañaba el gran Hans Hotter en el papel de Júpiter. La verdadera 
primera función, ya abierta al público, tuvo que esperar ocho años, hasta el 
día 14 de agosto de 1952 —hay grabación comercial—, pasados ya tres años 
desde la muerte de Strauss, y con la misma producción escénica y dirección 
musical que en el pase privado. 

A modo de drama satírico, tan propio de final de esa gran jornada teatral que 
es el conjunto de la ópera mitológica del muniqués, Strauss aborda su incursión 
en el mito de Dánae con la intención —ya presente en la protogénesis de la 
obra— de que prevalezca una visión desenfadada de los personajes. Se trata de 
una comedia con la que Strauss quería presentar “el ocaso de los dioses griegos 
y la despedida de la comicidad helénica”. No en vano la obra se anuncia en la 
partitura como Heitere Mythologie o “mitología alegre”.

Una muy trabajada trama —hay quien la ve en exceso compleja— hace 
arrancar el primer acto en la mansión del rey Pólux, otrora rico y ahora arrui-
nado, quien confía su suerte a dar con un potentado marido para su hija Dánae. 
Piensa para ello en el rey Midas. Pero es Júpiter quien, en forma de lluvia de 
oro, se desliza hasta la joven y la baña mientras esta duerme. La muchacha, 
que cuenta a la criada Jante sus sensaciones durante el sueño, está decidida 
a aceptar solamente al pretendiente que se muestre a la altura de sus oníricas 
sensaciones. Midas se presenta bajo el atuendo de un servidor suyo y Dánae se 
siente atraída por él. Poco después es el propio Júpiter quien hace su aparición 
en la corte, en su caso bajo la apariencia de Midas. 
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En el segundo acto cuatro antiguas amantes de Júpiter (Leda, Europa, Sé-
mele y Alcumena), ayudan a preparar el lecho nupcial para la boda de Dánae 
y Midas. Pero Júpiter se muestra celoso, pues ha podido comprobar la atrac-
ción que Dánae siente hacia el rico rey, quien a su vez trata de convencer al 
dios supremo de que la muchacha prefiere seguir los dictados de su corazón 
antes que dejarse arrastrar por el oro. Júpiter entonces lanza una maldición 
hacia Midas: todo lo que toque se convertirá en oro. Midas y Dánae se aman 
y sus corazones parecen fundirse pero en el momento del abrazo ella queda 
transformada en áurea estatua. La confrontación entre Júpiter y Midas llega a 
su punto álgido cuando discuten airadamente en presencia de la propia Dánae, 
quien, ante la mirada decepcionada del dios, sigue decantándose por Midas, a 
pesar de que Júpiter le está ofreciendo la inmortalidad.

En el tercer y último acto Dánae y Midas viven su amor en una cabaña, 
donde él refiere cómo Júpiter le sacó de su condición de pobre vendedor de 
asnos para hacerle rico, y cómo más tarde se dedicó a hacerle la vida imposible 
por los celos. Mercurio llega de acompañar a Júpiter en su última campaña 
amorosa frustrada. El otrora todopoderoso dios se siente ahora frustrado y hasta 
se ve humillado por las protestas de Pólux, quien se queja de la situación de 
pobreza que arrastra el que cree que es Midas, lo que no le permite salir de su 
bancarrota. Finalmente, Mercurio soluciona con agilidad la papeleta repartien-
do oro a discreción entre los presentes. Dánae se vuelve a reafirmar en su amor, 
pero Júpiter, que no se rinde, intenta un postrer acercamiento, que emprende 
ahora vestido de caminante. Pero acabará reconociendo la fuerza sincera del 
amor que siente la muchacha en lo más profundo de su pecho y acaba, como 
un padre amoroso, confortándola tiernamente. El poder del amor ha vencido 
al del dinero y el dios acepta de manos de la mortal un broche de oro. 

Hofmannsthal, aun sin llegar a desarrollarlo, dejó un guion lleno de posibili-
dades teatrales. Ya en la confección definitiva del libreto, es trabajo de orfebre 
el conseguir que comparezca en escena tan notable cantidad de personajes 
mitológicos de envergadura (Júpiter, Mercurio, Midas, Dánae, Leda, Europa, 
Sémele, Alcumena y Pólux) sin que se sienta que ni uno solo de ellos está de 
sobra en ningún momento. De modo que es de justicia señalar que Gregor —et 
alii— supieron llevar a buen término un proyecto que culminó en un texto ri-
quísimo en matices que no desmerece en absoluto de su protoinventor, a pesar 
de las sustanciales diferencias de carácter.



LIBURNA 18 [Mayo 2021], 53-89, ISSN: 1889-1128

Íñigo de Goñi Echeverría82

Si en Daphne la lucha era entre lo social y lo natural, en Die Liebe der 
Danae la tensión dramática en que se mueve la protagonista nace del debate 
interno de la chica, que se verá abocada a elegir entre el oro y el amor. Júpiter, 
con su renuncia, certifica la caída de los dioses, y se convierte —por volver 
una vez más a Wagner— en un “Wotan de drama satírico” que, a pesar del 
matiz algo más “clásico” que trató de insuflarle Gregor, cumple con creces el 
velado propósito de Strauss de presentarlo como su alter ego en la ópera que 
había de ser, por voluntad propia y expresa, su despedida de los escenarios.

Como en Daphne, también aquí es prodigioso el final de la obra, unáni-
memente alabado, con esa conversión de Júpiter —una de las más logradas 
evoluciones psicológicas que ha conocido la historia de la ópera— ahora más 
tiernamente humano que los propios humanos, y que deja en el espectador, 
mediante esa inspiración straussiana propia del estado de gracia, sabor a obra 
maestra. Refinado en extremo, delicadísimo regalo musical, es el pasaje or-
questal que describe la lluvia de oro sobre el cuerpo de la princesa. El dúo 
entre Midas y Dánae es de un lirismo intenso y el conflicto entre ambos pre-
tendientes, al contrario de lo que sucedía en Daphne entre Apolo y Leucipo, 
se sustenta en buenas dosis de tensión dramática. El cuarteto de las antiguas 
amantes de Júpiter es un prodigio de arquitectura constructiva. La obra es, en 
fin, de una calidad musical indiscutible, lo que hace triste que apenas suba a los 
escenarios. Es cierto que, por momentos, parece difuminarse aquella pretendida 
visión desenfadada del mito que ya anunciaba Hofmannsthal, pero ello, lejos 
de ir en menoscabo de la obra, contribuye precisamente a aportar sustancia a 
un conjunto que acaba por convertirse en un producto de una exquisita com-
plejidad. Más que como una versión elevada de la mitología cómica al estilo 
de Offenbach, creemos más apropiado definirla como una suerte de Ocaso de 
los dioses en clave satírica, con un discurso capaz de satisfacer al público, a 
poco que este se lo proponga. A este respecto son evidentes los parecidos entre 
Júpiter, convertido en caminante en el último acto, y el Wotan wagneriano, pero 
también entre este Mercurio y el inquieto Loge del Oro del Rin, cuya naturaleza 
demanda una tipología tenoril semejante. Y, en fin, aunque no se trate de un 
defecto in se sino de una dificultad técnica adyacente, conviene señalar que 
se trata de una obra de altísima exigencia vocal, y no solo en lo que toca a los 
papeles principales (Dánae y Júpiter). El auténtico problema estriba en que 
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cuenta con un excesivo número de roles de gran dificultad, lo que a la postre 
no deja de contribuir a su preterición.

Al terminar Die Liebe der Danae Strauss tomó la decisión de no volver a 
componer óperas, cosa que, como es sabido, no cumplió, pues aún se animó 
a emprender esa deliciosa despedida de las tablas que es Capriccio, estrenada 
en 1942 y que, ahora con Clemens Krauss como autor del libreto, sí fue su 
último trabajo para la escena.

 Danae, de Gustav Klimt (1907)

concluSioneS

Si hay una premisa básica ineludible a la hora de valorar la aportación de 
Strauss en el campo de la ópera mitológica, esta es que nada de lo conseguido 
por él se puede llegar a entender sin la aportación de Hugo von Hofmannsthal. 
El profundo conocimiento que exhibe el dramaturgo austríaco del universo 
griego y su fecunda inmersión en el mundo mitológico acabaron cristalizando 
en un auténtico activismo filohelénico. Su trabajo sobre la base de Grecia fue 
prolífico fuera de sus libretos operísticos y la colaboración teatral con Max 
Rheinhardt dio también buenos frutos mitológicos. La visión que de lo griego 
nos dejó en el conjunto de su obra se nos antoja repleta de vigor y el autor 
austríaco es capaz de inmiscuirse en la psique de sus personajes mitológicos 
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hasta convertirse en una voz autorizada como pocas para hablar a través de 
ellos. Así, sobre una base de probada solidez, Strauss aporta su sabiduría y su 
inspiración —sin parangón en la ópera germánica— para culminar el trabajo 
llenando de alma unos trazos que venían ya magistralmente delineados por 
su libretista. En los albores de su colaboración Hofmannsthal le había dicho 
a Strauss: “hagamos óperas mitológicas; es la más verdadera de todas las for-
mas”. Y es que, si Strauss amaba lo griego, Hofmannsthal era un griego. Strauss 
—y Hofmannsthal y, por qué no, también Gregor a su nivel—, herederos en 
una u otra medida de la vieja tradición del filohelenismo germánico de cuño 
romántico, culminan con indudable éxito una labor artística, la de devolver la 
vida a los personajes de la Grecia antigua, haciendo que cinco mitos griegos 
vuelvan a interesar al público. Y lo hacen llevando al límite su confianza en la 
mitología como elemento de expresión y dotándola de los ingredientes precisos 
que la modernidad requería. Del hieratismo arcaico de Elektra al exuberante 
despliegue ornamental en Danae, pasando por la mágica fusión en Ariadne, 
la afirmación de la sensualidad en Helena y la sublimación de la naturaleza 
en Dafne, en todo momento, logran que Grecia renazca con fuerza renovada.

La fecunda unión artística de Strauss y Hofmannsthal supone acaso en la 
historia de la ópera el logro supremo de alcanzar la perfección que el género 
ambicionaba en sus albores: el de la conjunción de música y drama. Los ejem-
plos precedentes son escasos aunque significativos: Lorenzo Da Ponte y Mozart 
lo lograron en el xviii con Cosí fan tutte, Le nozze di Figaro y Don Giovanni 
(aun con las reticencias de Beethoven, que ha sido de los pocos en dudar de los 
libretos de Da Ponte); también el xix avistó la cumbre con la unión de Arrigo 
Boito y Verdi, que nos dejó esos prodigiosos Otello y Falstaff. Pero la fusión, 
en las seis óperas que concibieron juntos, de los textos de Hofmannsthal y 
la música de Strauss es probablemente la que llegó más lejos en su perfecto 
ensamblaje. Y para ello los causantes de tan ansiado logro habían decidido 
que el género debía básicamente reencontrarse con sus orígenes mitológicos.

Pero conviene, llegados a este punto, recordar que el primer contacto directo 
de Strauss con la ópera mitológica arranca una década antes de la composición 
de Elektra, cuando publica una revisión, completa y en alemán, de la Iphigénie 
en Tauride (1779), la obra maestra de C.W. Gluck, convertida en Iphigenie auf 
Tauris, y que el propio músico dirigió con éxito en muchas ocasiones a partir 
del año 1900. Es obvio que la reflexión profunda sobre la obra de quien fue el 
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gran impulsor de la reforma operística del siglo xviii contribuyó en medida no 
menor a abrir en la mente de Strauss senderos para la conexión con el mundo 
griego al tiempo que posibilitó su plasmación y consolidación dentro de su 
propio universo lírico. La Iphigenie de Gluck, obra armónica y de aspiración 
clasicista donde las haya, admirable conjunción de drama y música, nutrió al 
joven Strauss —que se preparaba por entonces para muchos años de prolífica 
carrera como compositor de óperas— de un fecundo sustrato. Strauss, inteli-
gente e intuitivo, contaba desde entonces con la más idónea de las referencias 
posibles. Del mismo modo merece recordarse que Strauss en 1930, poco des-
pués de la muerte de Hofmannsthal, preparó una nueva revisión de otra antigua 
ópera, el Idomeneo (1781) mozartiano, cuyas entrañas revitalizó con su brío y 
que le permitió seguir experimentando el placer de nadar en aguas mitológi-
cas. Gluck y Mozart contienen las dosis exactas del elemento neoclásico que 
caracterizó globalmente la obra straussiana. 

Las cinco obras mitológicas de Strauss —un tercio del total de su producción 
operística— se basan en argumentos de muy diverso perfil que van desde la 
monolítica obsesión de Electra hasta la multicolor versión del mito de Dánae. 
Pero, sobresaliendo por entre todas las claves temáticas, nos encontramos con 
el hecho crucial de la transformación o —dicho mejor a la griega— la me-
tamorfosis, que Hofmannsthal definía como “el prodigio de los prodigios” y 
que él mismo consideraba uno de los motores primordiales de la vida y acción 
irrenunciable para que el ser humano pueda proseguir con su curso vital. Como 
bien ha señalado Ernest Marcos —quien ha dedicado dos artículos a analizar 
las figuras de Electra, Ariadna y Helena en la obra operística de Strauss—, el 
marco base, psicológico-literario, en que se desarrollan estos personajes de 
Hofmannsthal, es la metamorfosis o mutación que se experimenta cuando, 
partiendo de un estado ideal de preexistencia, se traspasa el umbral de la ino-
cencia en un acto decisivo de su vida provocado por un trauma. Así sucede no 
solo en la transformación física de Dafne o en la de la propia Ariadna, cuya 
ulterior catasterización intuimos, sino también en el caso de Helena y Menelao 
reseteados de nuevo en amantes o en el propio Júpiter removido indefectible-
mente de su posición de pantocrátor. 

En muy distinto orden de cosas, llama la atención, al observar la paleta vocal 
de las cinco óperas, comprobar que habita en ellas un muestrario de tenores 
sorprendentemente rico, lo cual no deja de parecer una extraña concesión del 
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músico, habida cuenta de su indisimulada aversión hacia la cuerda aguda mas-
culina. Egisto y Pólux encajan perfectamente en ese tipo de tenor antiheroico 
que deriva del Mime wagneriano, que ya utilizó Strauss para el Herodes de su 
Salomé —y que, aun tratándose en su caso de una voz grave, hunde sus raíces 
en el Monostatos de la Zauberflüte mozartiana—. El Mercurio de Dánae, otro 
tenor secundario, entraría también en este mismo tipo vocal aunque participa 
también, como hemos apuntado, del Loge de la Tetralogía wagneriana. Por 
el contrario, Baco, Menelao y hasta el propio Apolo son ejemplos, con sus 
distintos matices propios, del tipo Heldentenor, o tenor heroico. A mitad de 
camino se encuentran Da-ud, Leucipo y el propio Midas, quien posee carac-
terísticas que lo acercan a lo Helden pero en el que prevalece su componente 
lírico. Las partes de Baco y Menelao, en ambos casos tenores heroicos puros, 
son de una dificultad palmaria, muy especialmente la del Atrida, por lo que 
dura su larga prestación en escena, por momentos de tan fervorosa intensidad 
como la que despliega Baco en los veinticinco minutos de que dispone. El 
tenor mitológico de Strauss es, por tanto, un reconocible elemento dentro de 
su producción. Para profesar esa inquina hacia el tenor, Strauss se sirvió muy 
bien de él en sus incursiones mitológicas.

La suerte de las cinco óperas ha sido y seguirá siendo muy probablemente di-
versa. El éxito de Elektra, mientras se cuente con voces dramáticas adecuadas, 
está garantizado. La Elektra de Strauss-Hofmannsthal es, por su impactante ex-
presividad, acaso la mejor de las recreaciones mitológicas que se hayan escrito 
desde tiempos antiguos y es posiblemente la mejor tragedia puesta en música 
que se haya escrito en los tiempos modernos (con permiso de la Ifigenia en 
Táuride de Gluck y quizá también de la Medea de Cherubini, reconocido, aquí 
sí, por Beethoven como un operista de primera). A otro nivel de popularidad 
se encuentra Ariadne auf Naxos, que goza también de pedigrí por su variada 
paleta, por la profundidad de sus conceptos y por contar con un personaje tan 
propicio para el lucimiento como Zerbinetta. Daphne, a poco que se empeñen 
los programadores, también debería sobrevivir sin problemas en el repertorio, 
aunque solo fuera por la belleza plástica del personaje y por el recuerdo indele-
ble que deja en el público una buena versión de la metamorfosis final. Otro es 
el caso de Helena en Egipto y El amor de Dánae. La primera acumula un punto 
de sequedad ambiental que impide a la postre que la obra acabe de romper y 
la segunda, aun con sus trazas de obra maestra, tiene el inconveniente de estar 
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levantada sobre tres corpulentos actos en clave satírica. Su eclosión definitiva 
quizá requeriría de un espectador armado de una familiaridad mitológica que 
le permita apreciar en su justa medida la finísima ironía que contiene.

A mediados de los años veinte, por encargo del Gobierno heleno, Strauss 
—al que se ha definido en alguna ocasión como “un epicureo del siglo xx”— 
planificaba un festival musical en la Acrópolis. En 1926 visitó Atenas dirigien-
do en suelo griego, con gran éxito, algunas de sus obras. En 1930 recibía el 
curioso título de “Ciudadano honorífico de las Islas Cícladas” por su Ariadne 
auf Naxos. Para entonces, a la espera de Dafne y de Dánae, tres heroínas 
mitológicas griegas ya le habían proporcionado ocasión de profundizar en su 
particular descubrimiento de la psicología femenina. Como Eurípides en la 
Grecia clásica, como su coetáneo del sur Giacomo Puccini, Richard Strauss 
es, en el ámbito germánico, el gran maestro del dibujo musical del alma de la 
mujer. También de la mujer griega. Él mismo definiría su Die Liebe der Danae 
como “la afirmación final de Grecia y la unión concluyente de la música ale-
mana con el alma griega”. Los dioses estaban en retirada, como nos desvela el 
propio Peneo cuando afirma mientras contempla melancólicamente el monte 
Olimpo: “ellos no quieren seguir viviendo en las solitarias alturas” (“Nicht 
mehr auf einsamen Höhn wollen sie Hausen”). Strauss asistía, cargado ya de 
años y desencantado por la deriva bélica mundana, a aquella primera función 
semiclandestina de Daphne. Al concluir el intermezzo orquestal del acto III, el 
momento conocido como “la renuncia de Júpiter”, el gran artista emplazaba a 
los profesores de la orquesta a reencontrarse un día en un mundo mejor. Se ha-
bía ganado con creces el derecho a ser considerado un músico germano-griego.
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